online-газета для семейного чтения |
|
17 июня 2026
среда
“
Семья — это начало всего,
и не случайно, что именно здесь человек учится главному. |
ЮРИЙ ЧЕХОНАДСКИЙ – 78 Каждый человек – кузнец своей судьбы, а каждая судьба – небольшой кусочек жизни огромного народа. И не всегда в жизни страны безоблачное небо – находят себе место и трудные времена. Именно в такие моменты одними из тех, кто без всякой гордыни пропускает сквозь себя настроение общества, становятся поэты. В этом году талантливому поэту Юрию Николаевичу Чехонадскому могло бы исполниться 78. Несмотря на неумолимый ход времени, многое из того, что ему удалось запечатлеть в своих строках, и по сей день происходит рядом с нами, может, и не громогласно, но происходит! Предлагаем нашим читателям прочувствовать ёмкость слова Юрия Чехонадского. ОРКЕСТРАНТЫ «ТИТАНИКА»А на корме оркестр играет, а на корме гремит оркестр... Все видят и – не понимают. Под килем – тьма безмолвных бездн. Уходит лайнер, погружаясь в пучину... Ллойд! – пиши в реестр! А на корме оркестр играет, а на корме гремит оркестр. Спастись? – потеряна надежда. В последних лодках нету мест... И потому оркестр играет, и потому гремит оркестр! Повелевают миром руки – стоит один, как Божий перст, маэстро – реют, реют звуки, гремит, гремит, гремит оркестр!.. 24–28 февраля 1997 В ГРОЗУБлиже, ближе телега Ильи –по тяжёлым, бугристым тучам громыхает почти над нами, высекая синие искры. Приближается ливень. Уже неподвижен холодный воздух. Даже бойкие воробьи все запрятались по застрехам – и выглядывают, и ждут: ну когда ж, наконец, он хлынет, и закружатся водовороты на решётках у водостоков? Может быть, поэму дождя пишет их поэт знаменитый? Он один ещё не улетел и порхает под чёрным небом. 23 марта 1977
БАЛЛАДА ЗВЁЗДМы летели к Зелёному Солнцу, одинокие в целой вселенной... Проходили века. Поколеньяпоколенья сменяли. Корабль приближался. Коварное время стёрло в памяти нашей земное, заменив постепенно земное на обрывки незначащих мыслей, на кусочки воспоминаний, странно связанных и нелогично. I Вспомнил бабушку Свен, говорила Свену бабушка – не увлекайся! Заходи чаще в библиотеку, там бери себе умные книги, сам читай их, и детям, и внукам мой наказ передай непременно. В день, когда она тихо скончалась, Свен направился в библиотеку, отомкнул он замок заржавевший, взял он Книгу, которая ближе всех стояла на полках железных, с ней вернулся украдкой в каюту, и читал её ночью при свете звёзд, что в иллюминатор глядели. Он женился. И первой же ночью он жену после долгих раздумий посвятил в свою страшную тайну: прочитал он жене эту Книгу, и они зарыдали над нею. А потом он читал её детям, а потом он читал её внукам, они Книгу читали украдкой, этой книгой они наслаждались, как им нравились в Книге картинки! как она будоражила чувства! хоть названье загадочно было у неё, и предмет непонятен: «Руководство по кролиководству». 2 Вспомнил бабушку Свен, говорила Свену бабушка - не увлекайся! На корме есть в глубинном отсеке дверь, замок там висит заржавевший: не ходи туда, внук - заклинаю! не ходи туда – зло там таится! там на полках расставлены книги, приносящие много страданий. В день, когда она тихо скончалась, Свен ушел и закрылся в каюте – неподвижные звезды сияли, он глядел на них в иллюминатор, а в глазах его слёзы блестели – в тридцать лет он впервые заплакал. И решил убежать он от мира, стать отшельником в тесной каюте, и считать, пересчитывать звёзды, до тех пор, пока век его длится, до тех пор, пока смерть не наступит… 3 Вспомнил бабушку Свен, говорила Свену бабушка - не увлекайся! Сделай доброе дело для мира: на корме есть в глубинном отсеке дверь, замок там висит заржавевший. Ты ведь смелый - зайди туда ночью – там на полках железных увидишь ты бумагу, скреплённую в пачки, много тысяч испорченных пачек, заключённых в картонные корки. Постарайся снести эти пачки незаметно в мусоросборник – сто ночей ты на это потратишь, но свершишь благородное дело! В день, когда она тихо скончалась, Свен нашел эту дверь потайную, сбил замок и ночами тихонько выносил он охапками пачки, их закладывал в мусоросборник. И в сто первую ночь он увидел, что осталась последняя пачка, небольшая, без корок картонных. На ней были какие-то знаки напечатаны чёрною краской. Что-то странное с ним вдруг случилось: он нагнулся, раскрыл эту пачку и отпрянул, от ужаса вскрикнув: – он: увидел, как некто мохнатый и имеющий длинные уши, пасть раскрыв, в пароксизме животном что-то длинное, красное гложет. И тогда его чуть не стошнило, Он швырнул её на пол и плюнул, долго к ней он не мог прикоснуться – до того ему было противно. Меж двух пальцев зажав эту мерзость, осторожно, чтоб не замараться, он отнёс её в мусоросборник к тем, что казни своей ожидали. Он нажал на зелёную кнопку, и заметный толчок ощутил он, когда мусор посыпался в космос, увлечённый воздушной струёю. 4 В эту ночь до Зелёного Солнца лишь неделя пути оставалась. Но об этом никто и не вспомнил… 14 марта 1971 – 25 марта 1977 БАЛЛАДА О ПРИШЕЛЬЦЕПришелец был трёхглаз. Висели, как плети, щупальца. В мозгу уж голоса о смерти пели, покинуть он не мог Москву. Посланец альфы Эридана - звезды лазурной Ахернар, края большой кровавой раны он зажимал. Разбитый шар под светом звёзд переливался и в воду тёмную, как ночь, с змеиным свистом погружался и уплывал с теченьем прочь. На берег выброшен ударом, пришелец кровью истекал, он представал ночным кошмаром, он голосом ужасным звал. Он звал других – в ответ молчанье, он звал друзей – был тщетен крик, и безнадёжное отчаянье его пронзило в этот миг. Загадочен и фантастичен, он сделан был из ничего, прохожий в спешке чиркал спички, пытаясь разглядеть его. Прохожий от алкоголизма страдал, но нынче как стекло был трезв. Его к вопросам жизни в тот день особенно влекло. Он думал: «Вот и совершилось... И в сем кружении планет и нам окажут, может, милость и мира объяснят предмет. А вдруг, посланец чуждой жизни, испепеляюще близка, уже великим катаклизмом грозит нам некая звезда? В прошедшее не возвратиться, загадка - будущее нам, и здесь нам день за днём крутиться, не зная, что случилось там. Непознаваемой громадой, тугим, запутанным клубком, который мир с тобою рядом? И что во времени ином?» На землю лился свет прощальный, из сердца уходила жуть, и наверху безлунный, дальний стоял великий звёздный путь. С тех пор прохожий пить не может, но каждой ночью на балкон, таясь, выходит осторожно и в небо долго смотрит он. 1971 – 1977 КОСМОНАВТУОтплыв от берега Земли туда, где дрогнет дух смущённый, увидишь близкие огни галактик, вкруг тебя сгущённых. Откроет звёздный океан тебе мучительные тайны, введёт в сомненье и обман, одарит мыслью чрезвычайной. Покажет то, что не вместишь в сознанье... Чувством новым полный, что помнишь ты, о чём грустишь, когда плывёшь средь звёзд безмолвных? Отплыв от берега Земли тем, кто остался там, далёко, ты обязательно внемли, тогда не будет одиноко... 1977 |